
À MEIA NOITE TODOS SÃO PARDOS 

Texto de Ney Lopes  

Roteiro de direção: José Facury Heluy 

  

O CENÁRIO É UM ESCRITÓRIO MISTURADO COM UMA PEQUENA BANCADA DE 
CARPINTARIA, UM RELÓGIO ANTIGO COLOCADO AO CENTRO BADALA INSISTENTEMENTE. 
EM UM DOS LADOS UMA CADEIRA DE BALANÇO EM FRENTE A UM ESPELHO QUEBRADO. 
DO OUTRO LADO UMA ESCRIVANINHA COM UM CANDELABRO DE 7 VELAS APAGADO. 

TEIXEIRA ESCREVE E SAI PARA TALHAR UMA PLACA DE MADEIRA, COMPLETANDO A 

ALMOFADA DE UMA PORTA A SER MONTADA EM UMA ADUELA ARMADA EM FRENTE À 
PLATÉIA. CHEGANDO COM A PRIMEIRA ALMOFADA TALHADA. 

T- Pompas...veludos...circunstâncias... (APRECIANDO A TALHA) Não há nada mais ilusório que 
imortalidade! (ENCAIXA A ALMOFADA NA ADUELA) E nada mais delirante... (INDO ATÉ A 
ESCRIVANINHA, PEGA A CANETA E MOLHA-A NO TINTEIRO, APRECIANDO OS PINGOS) 

Nesse delírio, as mais absurdas mentiras, que lisonjeiem a nossa paixão, têm em nossa 
inteligência o critério da verdade. (PEGANDO O PAPEL) Então sonhamos acordados com a 
suprema felicidade, cuja existência é só em nossa escaldada imaginação.  

(COMEÇA A ESCREVER ENTRA. UM PLAY BACK DA SUA VOZ) 

PB- Nasci numa pequena vila pouco distante do Rio de Janeiro. Meus pais tinham com que passar 

sofrivelmente a vida. Mas não cuidaram da minha educação. Apenas mandaram-me ensinar a ler. 

E isto bem mal. O dia 24 de março de 1825 foi uma Quinta feira. Esse dia está escrito 
indelevelmente nos anais de minha vida! Nesse dia, recebi de uma irmã, que não deveria tornar a 
ver, o derradeiro ósculo fraternal. Tinha eu treze anos, quando deixei a minha família e aqueles 
campos onde brinquei os primeiros brincos da minha infância. Permiti que, de passagem, note o 
quanto o mês de março me deve ser caro: cinco anos depois, desenganado de uma queixa de 

peito, mandaram os médicos que me trataram, retirar-me para minha vila. Embarquei-me no Rio de 

Janeiro no dia 21 de março. E cheguei à minha Cabo Frio no dia 24 do mesmo mês! Março, 
quantos marcos marcastes!  

(TEIXEIRA OLHA O QUE ESCREVEU, NÃO GOSTA, RASGA O PAPEL, JOGA-O NO CHÃO E 
LEVANTA-SE, VAI ATÉ A BANCADA E PEGA UMA TÁBUA DE CEDRO A SER TALHADA) 



T- Se me perguntardes se sonhei com glória, eu vos responderei, veemente e efusivamente, 

que...sim. Mas foi por vós meus conterrâneos, que a glória foi cara ao meu coração. (COM A 

GOIVA DANDO RASGOS NO CEDRO) Afrontando as lanças, e inimigas elas, abri a meu nome um 
caminho até o tempo da glória, para adquirir uma reputação, uma fama, e para um dia este nome 
(TALHANDO MAIS FORTE) esta glória, esta reputação e (AINDA MAIS FORTE E DE FORMA 

ENLOUQUECIDA) esta fama vos pertencessem, (APRECIANDO OS CORTE NA MADEIRA) como 

propriedades minhas (ABRAÇA O CEDRO) e dignas de vós! (VAI ATÉ A ADUELA FRONTAL E 
ENCAIXA A SEGUNDA TÁBUA) Aplausos! (OLHANDO A PLATÉIA, INCITANDO-A) Vamos, 

aplaudam. Isso! Eis a obra, eis o criador. Louros para mim mais brilhantes que ensangüentados 
louros de sanguinolenta vitória ganha após as feridas batalhas. Quando enfim, no silencio após a 
vitória, rolou junto de mim o trovão da perfídia, e vitima de seu raio sucumbi em sombras de morte. 
Mas busquei a glória sem descurar da virtude. (VAI ATÉ A ESCRIVANINHA E PEGA UM 

CRUCIFIXO ) Não há, nesse mundo, mais que dois títulos, dois caminhos, duas reputações senão 
a virtude (MOSTRA O CRUCIFIXO) e o vício (VAI ATÉ AO RELÓGIO) Então o que resta são 
quimeras, pomposas palavras, belas idealidades. (PEGA UM POUCO DE PÓ DE SERRA DA 
BANCADA) Tudo muito frágil! Vago fumo! (SOLTA O PÒ COMO UMA AMPULHETA) Monte de 

cinzas, que os sopros dos ventos dispersam! (ASSOPRANDO O PÓ DO CHÃO) Melhor que a vida 

é a honra e a glória!(LIMPANDO AS MÃOS UMA NA OUTRA)... É-nos proibido tirarmos a vida a 

nós próprios. (GESTUAL DA IRMANDADE DAS MÃOS) Também o é tirarmos a dos nossos 
inimigos. 

(TEIXEIRA VAI ATÉ A ESCRIVANINHA, MOLHA A CANETA NO TINTEIRO E RECOMEÇA A 
ESCREVER, ENTRA A SUA VOZ EM PLAY BACK) 

PB- Muito mais que a glória, o que busquei, quando escrevi, foi servir ao vosso refinado paladar as 
modestas iguarias do meu preparo. Escrevo para aguardar-vos. Acrescento aos meus escritos o 

quanto posso de moral, para que eles vos sejam úteis. Junto-lhes as belezas da literatura, para 

que vos deleitem. Não corrijo estes meus escritos, porque essa honra vós lhe fareis! Onde me 
julgardes muito conciso, estudai-me. E então compreendereis mais do que digo e até do que não 

digo. Mas onde me virdes muito difuso, crede que há muito mais do que eu digo. Entendei-me e 

serei feliz! Meus escritos são meras cópias, sem análises profundas, sem interpretações cientificas, 
do que aprendi com a vida. E com a humanidade. 

(LEVANTA-SE DA ESCRIVANINHA, OLHANDO OS PAPEIS ESCRITOS E SOLTA-OS, 

OLHANDO-OS) 

T- A nossa vida é um composto de desordens seguidas por mais uma nova (ABAIXA-SE COM 

DIFICULDADE COMEÇANDO A CATÁ-LOS ORDENADAMANTE, OBSERVANDO OS 



ESCRITOS) ordem de eventualidades felizes (PARANDO EM UMA FOLHA), ou desgraçadas. 

(MISTURANDO TODAS AS FOLHAS) Não há, porém, uma eventualidade feliz que possa ser o 
cúmulo da suprema da felicidade. Mas pode haver uma eventualidade desgraçada que venha a ser 
o derradeiro abismo da extrema desgraça. (ARRUMA AS FOLHAS NA ESCRIVANINHA E PEGA 

UM LIVRO GROSSO) A humanidade é um imenso livro. Cada homem é um capitulo dele, e cada 
acontecimento do homem forma uma lição desse grande livro! E não há lições iguais. Querem ver, 

por exemplo: nesse livro estão contidas todos os escritos sobre vocês que estão aqui nesse teatro. 
Só cada um de vocês sabe dos acontecimentos destes capítulos. A arte do escrever do escriba 
apenas embeleza a felicidade ou dramatiza a tragédia: tirando da vida o estilo, a estética, a arte. 
Em tudo se aprende e em tudo se ensina. (FECHANDO O LIVRO, ENCAMINHA-SE Á BEIRA DO 
PALCO) Mas o que teria movido a pena dos meus detratores? (DESCE À PLATEIA E DIRIGE-SE 

A UM ESPECTADOR) Voltemos ao seu passado. Nesse passado, procuremos origens dos 

acontecimentos. Se as encontrarmos, consultemos os erros e vemos até onde eles se estenderam 
e a que crime eles descambaram. (PARA TODA A PLATÉIA) Eu vos afianço que, feito um tal 
exame, seremos justos (PARA OUTRO ESPECTADOR) E você...Gratidão...Ingratidão...Como é 
misterioso o coração dos homens, sabemos dos possíveis danos e de onde ele virá e continuamos 
abertos a recebê-los, apenas por gostarmos de onde o mal vem, não? Não é isso? (PARA 

TODOS) Apesar de abrirmos deliberadamente a guarda, vem o desejo de vingança, este 

sentimento de ódio são os nossos pensamentos do dia...e os nossos sonhos da noite! (PARA 

OUTRO ESPECTADOR) E a gratidão? Você recebeu um beneficio , e por ele gozou a felicidade. 
Procurou no primeiro momento conhecer o benfeitor desconhecido e depois você nem se lembrou 
que houve uma caridosa mão a ajudá-lo, não? Não adianta negar, todos assim o somos. (PARA 

TODOS, IRONICAMENTE) É como dizia um ilustre colega, muitos anos depois de mim: " Muita 

saúva e pouca saúde os males do Brasil são" (SORRI RETORNA AO PALCO E AMPLIA O 

DISCURSO) Em uma nação, é da moralidade individual que resulta a moralidade nacional.  

(EM CENA VAI ATÉ A BANCADA) 

T- Eu decididamente não sou um entalhador, nem mesmo um carpinteiro. Bom seria se eu 

pudesse completar essa porta com a talha da minha pena na fina folha de madeira feito papel e 

transformar essa porta em uma obra de arte. Mas qual, eu estaria quebrando a minha moralidade 

individual e corrompendo o artesão que não sou. Então, talho só para que eu mesmo aprecie a 
minha mediocridade nesse feito. Talvez eu morra sem ter acabado de completá-la. (DESPREZA A 

BANCADA E VAI ATÉ A ESTANTE) Um povo houve- creio que ateniense- que, punindo com 

pouca severidade o que abusava de uma mulher por meio da força, punia severamente o que a 
seduzia, tanto seu legislador conheceu o poder dessa arma tão formidável que é a sedução. 

(IRRITADO) Entre nós, olha-se para o sedutor sem a menor repugnância, ao passo que se olha 



para sua vitima com desprezo. E essa metáfora se generaliza em todos os campos. E, alem disso 

– vós que viveis, hoje, o primado da comunicação, sabeis melhor que eu – muitas vezes quem tem 

o poder e a obrigação de levar a verdade ás mais longas distancias, só leva a mentira. E mente por 
conveniência. O que em um tempo, em um estado, pode ser crime, noutros pode ser virtude. (VAI 

ATÉ O ESPELHO) Quando eu vós disser uma verdade, que não devia ser ouvida, vós tendes o 
direito de chamar-me inconsiderado. (VOLTA-SE Á PLATÉIA) Mas quando vós me dizeis uma 
mentira necessária, eu vos chamarei prudente. 

(VOLTA-SE AO ESPELHO E SENTA-SE NA CADEIRA DE BALANÇO) 

T- Mas confesso que estou cansado...As lidas da consorte, os incômodos da família, os trabalhos 
que dão os filhos...Que mudança! (MELANCÓLICO, OLHA-SE NO ESPELHO PASSANDO AS 

MÃOS PELOS CABELOS) Um maço de derrotados e brancos cabelos, onde vigoravam negros e 
vigorosos fios. (PASSANDO AS MÃOS PELO ROSTO) Uma face rugosa e pálida, duas 
escalavradas gengivas, que outrora sustinham duas ordens de bem ordenados e alvos dentes! 

Dois olhos encovados e amortecidos, onde brilhavam dois sóis! São finalmente as ruínas, os 
despojos do tempo. (REAGINDO. LEVANTA-SE) Mas ninguém vai me matar pelo esquecimento! É 
preciso que eu morra? (DERRUBANDO A CADEIRA DE BALANÇO, CHUTANDO-A) Pois bem, 

morra este corpo que depois de morto, nada mais sentirá! (AFASTA-SE DA CADEIRA ATÉ A 
ESTANTE) Mas a minha obra e a minha memória, que são a minha alma, permiti que eu as salve, 
para não penar para sempre nas chamas do inferno. (AJOELHA-SE, ABRAÇANDO-SE AOS TRÊS 
LIVROS RETIRADOS DA ESTANTE) Ah! Se ao menos houvesse aqui quem me ouvisse em 

confissão, e em nome de Deus e dos homens me absolvesse...Ah! Então eu morreria, e morreria 
contente! 

(COM MEDO, AINDA AGARRADO AOS LIVROS CAMBALEIA ATÉ A ESCRIVANINHA 

DEPOSITANDO OS LIVROS,. ABRE UMA GAVETA E TIRA UMA GARRAFA E UM CÁLICE, 
BRINDANDO À PLATÉIA) 

T- À minha alma, às de Lima Barreto, B. Lopes e Quincas Berro D’ água! (TOMA UM GOLE) 

Saúde! Engraçado é que eu, sempre circunspecto e reservado, hoje abri meu coração. Também, 
tantos anos passados eu tinha que mudar um pouco. A mudança é o primeiro e principal timbre da 
humanidade. Hoje tu não és o homem de ontem. (BEBE OUTRO GOLE) Os laços, então, já 
formados e indissolúveis, tornam-se de um peso insuportável: sofrê-los, é fastio; desatá-los é 

desonra (TENTA BEBER UM ÚLTIMO GOLE E DESISTE JOGANDO O RESTO DA BEBIDA NO 
CHÃO) Acho que já me excedi um pouco e... (NO RELÓGIO SOA DOZE BADALADAS) Meia 

noite?! Ih! (PERFORMÁTICO, MEIO DELIRANTE) Nessa hora o inferno borbolota demônios sobre 
a terra! Ao través das sombras da meia noite, passeiam fantasmas e divagam larvas. (ACENDE AS 



VELAS DO CANDELABRO) Almas penitentes, que pagam pecados na terra, condenadas a 

fadários de alguns anos, nessa hora tremenda a errar em seus cemitérios, ululando em torno de 

sepulcros que encerram cinzas que haviam animado! (COM O CANDELABRO ATÉ A ESTANTE) 
Diziam os nossos antigos que essas almas não podiam entrar no céu, porque por alguns anos as 
valia a misericórdia divina. Mas se , em cem ou duzentos anos, segundo era o tempo do fadário, 
não faziam essa restituição, eram condenadas sem remédio. (APROXIMANDO-SE DO ESPELHO 

COM O CANDELABRO Á FRENTE) E é por isso que, a qualquer alma penitente, sempre 
acompanha um demônio, causando medo àquele com quem a alma quer falar. 

(TEIXEIRA SAI CAMINHANDO LENTAMENTE COM O CANDELABRO ATÉ A ESCRIVANINHA, 
AJEITANDO O PAPEL PARA ESCREVER, COMENTA)  

T- De mim, nada digo a tal respeito, mas conto o que tenho ouvido 

(VOLTANDO A ESCREVER, ENTRA A SUA VOZ GRAVE E SOTURNA EM PLAY BACK) 

PB- A meia noite é a hora das almas penitentes e dos demônios. Os feiticeiros também prezam 
essa hora para seus encantamentos. (APAGA COM O DEDO A PRIMEIRA VELA DO 

CANDELABRO) Os lobisomens deixam nessa hora a forma humana e a tomam de qualquer animal 

irracional, e vão farejando por imundos monturos. (APAGA A SEGUNDA VELA) As bruxas, nas 

formas que querem, transportam-se de um pólo do mundo a outro em cinco minutos! (APAGA A 

TERCEIRA VELA) Os anhangás, ou almas dos indígenas pagãos, apavoram os bosques! E 
alguma indígena encantada, como as mouras de outro tempo, nessa hora desperta do seu 

encantamento, para imediatamente recair nele! (APAGA A QUARTA VELA) É a hora dos políticos 
corruptos! (APAGA A QUINTA VELA) Dos músicos que não sabem música. Dos atletas 
mercenários! (APAGA A SÉXTA VELA) Dos enganadores. Dos que globalizam em proveito próprio. 
Hora má...(APAGA A SÉTIMA VELA E COMENTA A VIVA VOZ NO ESCURO TOTAL) 

T- A meia noite, todos os imortais são pardos! 

 


